王选走了，把“王选老师”这个被人叫了几十年的称谓，连同其中的微弱与坚强、朴素与高雅、随意与敬重，都留在北大。

王选走了，这位从江苏无锡和南洋模范学校一路走到北大的学人，虽长期工作生活在未名湖边，但从未搅扰过未名湖的安静。当遇到科研难题久攻不破，他只是静心思考；当迎来成功兴高采烈，他只是轻声哼上

一段他热爱的京剧唱腔；当他作为两院院士、著名学者乃至高级领导经过这里也绝无礼仪喧闹。而今天，他的悄悄离去却惊动了未名湖。

未名湖的西面是古典风格的华美的北大档案馆，在这座当年十分简陋的建筑里，王选于30年前开始参与国家“748工程”。1974年8月，经周总理批准，我国开始了被命名为“748工程”的科研项目，工程分三个子项目:汉字通信、汉字情报检索和汉字精密照排。王选对汉字精密照排最感兴趣。他决定用自己的智慧和心血熔化铅字，给活字印刷术来一场脱胎换骨的革命。今天，王选的学生和同事们再次来到这里，睹物思人，不少人刚准备说点什么便泣不成声。

未名湖的东南是北京大学百周年纪念讲堂。高耸的塔型楼顶，两翼前伸的建筑形体，柱廊连贯的内部布局，典雅庄重的外墙，宽阔的广场，是北京大学引以为自豪的标志性建筑物之一。今天，北大师生正在这里的纪念大厅布置王选的灵堂，明天将正式开放。洁白的花朵、黑色的缎带，精美的照片，师生们一件件精心准备，就像王选老师生前精心地打磨汉字激光照排系统一样。越来越多闻讯赶来的师生站在尚未开放的纪念大厅外，面对王选老师遗像隔窗默哀。

未名湖的正东是北京大学计算机研究所和方正集团的大楼，前者旧而简陋，后者富丽堂皇。当年的王选，就是在简陋的计算机研究所里带领科研人员艰苦奋战，不仅奠定了方正集团的基础，而且使汉字激光照排系统获国内外十几项大奖，取得了重大的经济和社会效益，为新闻、出版全过程的计算机化奠定了基础，被誉为“汉字印刷术的第二次革命”，引发了我国报业和印刷出版业“告别铅与火，迈入光与电”的技术革命，彻底改造了我国沿用上百年的铅字印刷技术。今天，这两栋建筑里的人们都被一种极特殊的情绪控制着，有太多的话说不出来，有太多的情感无法表达。

人们还记得，逝世前的王选因公务繁忙和身体欠佳，推却了大量职务，却唯独愿意把北京大学计算机研究所所长这一职务保留至今。

人们还记得，王选1986年获第14届日内瓦国际发明展金奖；1987年获国家科技进步一等奖，首届毕昇奖；1990年获陈嘉庚奖；1991年获国家重大技术装备研制特等奖；1995年获国家科技进步一等奖，联合国教科文组织科学奖，何梁何利基金奖；1996年获王丹萍科学奖；1997年获台湾潘文渊文教基金奖；1999年获香港蒋氏科技成就奖；2002年获2001年度国家最高科学技术奖。1993年、1995年及1999年、2000年还分别被授予全国劳动模范、全国先进工作者及首都楷模、首都精神文明建设奖等光荣称号。这些奖励和荣誉不少都伴有奖金，甚至是巨额奖金，但王选总是把这些奖金用于支持科研与创新，支援科技创新后备队伍培养，其中有不少至今还在计算机研究所账户上未动。

人们还记得，王选曾经反复告诫学生：诺贝尔奖只是个副产品，科研人员不能为得奖而工作，要把为国民经济和科学事业作出实际贡献当作奋斗目标；有才华的青年科技工作者不要把做官当成一种奋斗目标，甚至也不要把当院士作为奋斗目标，如果老想着当院士，就不可能全心全意做好事业；“打麻将”是孤军作战，看住上家，防住下家，自己和不了，也不让别人和，这种作派不好，不能团结合作，听不进不同意见的人不易做出大成绩，能接受别人正确意见的人才是真正的强者；要有很强的市场意识，善于从市场和用户中吸取灵感，并善于预见未来的市场；一旦发现某个方向对社会有重要价值时应有“人生能有几回搏”的精神，献身科学的人就没有权利再过普通人的生活，必然会失掉一些“常人能享受的乐趣”，但也会得到不少“常人不能得到的乐趣”。

在断断续续的回忆中，王选的学生们似乎比以往更清晰地意识到，他们的老师简直就是一本科技创新的“大书”，用自己的一生把科技创新的成千上万个元素进行了完美诠释，他们需要用自己的终生去研读。

有人说，在中华文明的历史上，我们不应忘记这些人：仓颉创造了汉字，让文明可以沉淀下来；毕昇发明了活字印刷，让文明传播到世界的每一个角落；王选把汉字带进了信息时代，让中华汉字文化源远流长。

也有人说，王选痴迷于照排术的发明与创新，立志为祖国经济和科学事业做贡献，无意间也把自己的名字印刷进了人们的心里。